Résumé : Aragon mettra près de trente ans à réaliser le livre auquel il rêve sur Matisse. Ce livre, conçu dès sa rencontre avec le peintre à Nice en 1941, il l'intitulera de manière ambiguë Henri Matisse, roman, alors qu'il s'agit bien davantage d'un exercice d'admiration envers l'homme et son oeuvre. Ce texte inspiré sert de fil conducteur au film, qui raconte ainsi Matisse à travers les mots d'Aragon. Textes du poète sur le peintre, dessins de Matisse représentant Aragon et Elsa Triolet, photos de Matisse et de ses modèles, tableaux du peintre réalisés pendant la guerre et images des lieux où les deux hommes ont dialogué nous plongent dans une période où la couleur d'un tableau était un signe discret de liberté française...
